স্বামী স্ত্রীর সম্পর্ক হওয়া উচিত সিমেন্ট আর বালির মতো। একবার মিলে গেলে আর আলাদা হওয়ার সুযোগ নেই। সন্তান হয়ে গেলেতো কথাই নেই। ইট বালি সিমেন্ট মিলে মিশে একে অন্যকে আঁকড়ে ধরে যেভাবে যুগের পর যুগ টিকে থাকে একটা পরিবারকেও সেভাবে টিকিয়ে রাখতে হয়। এই মিশ্রনকে কখনো আলাদা করা যায় না। আলাদা করতে গেলে সবাই ভেংগে চূড়ে গুড়োগুড়ো হয়ে যায়।
অথচ সিমেন্ট বালির বদলে আমরা হয়ে যাই আম আর পান। তারপর আম্পান ঘুর্ণিঝড় হয়ে সব তছনছ করি। সন্তানটার কথাও ভাবি না।
বিয়ের আগে আমাদের প্রেম গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ে। একজন আরেকজনের প্রতি দূর্বল হই। ইফতারের পর শরীরটা যেমন দূর্বল দূর্বল লাগে, বিয়ের আগে একজন আরেক জনের প্রতি ঠিক তেমন দূর্বল দূর্বল হই। কিন্তু বিয়ের পরই দূর্বলতা কেটে যায়। সবল হয়ে পড়ি। এত সবল যে একজন আরেকজনকে মারতে শাবল নিয়ে আসি।
সংসারে নানা সময় টানাপোড়েন আসে। ভয়ানক টানাপোড়েন। আম্পান ঘুর্ণিঝড়ে সবাইকে আশ্রয়কেন্দ্রে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। আশ্রয়কেন্দ্রে মানুষকে সাধারনত গাদাগাদি করে রাখা হয়। এখন আবার করোনার কারণে দূরত্বও রাখতে হবে। গাদাগাদি করা যাবে না। “করোনা বলে দূরে থাকুক, আম্পান বলে আসুক না।” সংসার জীবনে এর চেয়েও ভয়ানক টানাপোড়েন আসে। ধৈর্য্য ধরতে হয় তখন।
আমারা নায়ক গায়কদের প্রেমে পড়ি। ভাবি জীবনটা বুঝি গায়কের গান আর নায়কের নাটকের মতোই সুন্দর।
কিন্তু না। তারা তাদের কাজটাকে ভালোবাসে বলেই আজকে নায়ক গায়ক। সে ভালবাসাটা আপনাকে দিতে পারবে কিনা তার কোন গ্যারান্টি নেই।
তাছাড়া হাজারো দোকানের বিরিয়ানীর ঘ্রাণ যখন উড়ে উড়ে সেলিব্রেটির নাকে এসে লাগে তখন ঘরের সাদা ভাত আর কতদিন ভালো লাগে?
শিল্পীর কাছে যাবেন গান শুনতে আর বিয়ে করার জন্য বেছে নিতে হবে একজন দায়িত্ববান পুরুষকে বা সমঝদার নারীকে। রোগ হলে যেমন ডাক্তারের কাছে যাওয়া উচিত, তেমনি বাড়ি বানাতে ইঞ্জিনিয়ারের কাছে। এজনের কাজ অন্যকে দিয়ে সম্ভব নয়।
সংসার সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা ব্যাপার। কখনো পকেটে চাল আনার টাকা না থাকলে হাসি মুখ দিয়ে স্ত্রীর ক্ষুধা নিবারন করতে হয়। আবার পাশের বাড়ির ভাবীর দামী শাড়ি দেখেও স্বামীর অবস্থার কথা ভেবে চোখ অন্য দিকে ফিরিয়ে রাখতে হয়। কখনো চিমটি দিতে হয়, কখনো মাথায় হাত বুলাতে হয়। একজন স্বামীকে একটি পরিবারের উপর ছাতার মতো ছায়া দিয়ে রাখতে হয়। রোদ ঝড় বৃষ্টিতে ছাতাটি যখন ফুটো হয়ে যায় তখন স্ত্রী সুই সুতো নিয়ে তাতে সেলাই করে দিতে হয়। এরই নাম সংসার। লাল নীল মেকাপে সং সাজা যায় সংসার হয় না।
